海棠翻過一頁帳本，筆尖在紙上滑過，留下工整的數字。
她今年十五歲，穿一件素色藍衫，袖口挽了兩折。
算盤珠子叮噹響，筆尖沙沙響，銅錢叠起來的聲音清脆。帳房裏的人連呼吸都壓得很低。
墨香、紙香、皮革味，還有後堂香火的淡氣混在一起，是她從小聞到大的味道。
她抬起頭，掃了一眼大堂——
高高的櫃檯、厚厚的帳簿、蓋著紅印的銀票；夥計站得筆直，客人說話輕聲；光從高窗照進來，把整個大堂照得明亮乾淨。
這裡的節奏、光線、呼吸，她從小就習慣。
窗外，後園傳來腳步聲。
她沒抬頭。只聽見夥計的聲音：「南園的茶？」
一個年輕的聲音答：「是。」
海棠的筆沒停。
前堂的聲音隱約傳來，斷斷續續，像隔著一層布。
先是一陣壓著的爭吵，接著——「砰。」木枱震了一下。
「你們錢莊給我的銀子，不夠純！人家不收！」
海棠的筆尖停在紙上。
前堂有人在安抚，聲音壓得低，但那人的聲音一路往上頂——急、硬、帶火。
櫃檯前的客人停下手，有人側過身去望，大堂的氣氛開始亂。
夥計的聲音繃緊了：「先生，這銀子是我們出的——」
「就係你哋出嘅，我先嚟！！」船夫拍著桌面，「你自己看看這個顏色！暗成這樣，你敢說是純銀嗎？」
海棠把筆放下。
她沒有立刻出去。她先聽。
聲音大，但虛。氣勢猛，但心不穩。像理虧的人，用聲壓人。
她站起來，從桌上拿起銀剪。
海棠走出後堂，銀剪在手。
船夫拍著櫃檯：「這銀子是你們出的！我拿去用，人家說不收！」
夥計壓著聲音：「先生，這銀子——」
「你別跟我說！」船夫指著銀子，「你自己看看這個顏色！」
海棠拿起銀子，看了一眼邊緣。
「銀子用久了，邊會磨，色會舊。」她語氣平靜，「磨損，不等於不純。」
船夫冷笑：「你說了算？」
海棠沒有答。
她把銀子放在檯面，銀剪對準。
「咔嚓。」
銀子斷開。
海棠把斷面推過去：「你自己看。」
船夫低頭。
光照在斷面上，一層銀白——亮得均勻。沒有暗色，沒有雜質。
海棠道：「裡面和外面一樣，就是純的。若是不純，斷面會黑、會灰、會有夾層。」
船夫看了好一會兒，聲音低下來：「……是我弄錯了。」
海棠把銀剪放下。
語氣平靜：「這塊銀，誰給你的？」
船夫的眼神閃了一下。「……我自己換的。」聲音比剛才低。
海棠問：「哪一天？」
「……前幾天。」
海棠沒再問，只把斷開的銀子推回去：「純的就是純的。你拿去別處，也是這個結果。」
船夫捏著銀子，喉頭動了動，沒說話。
他轉身要走。
海棠跟到門口。
船夫在門檻前停了一下，像想說甚麼，又忍住。
海棠道：「慢走。」
船夫點頭，快步出了錢莊。
夥計輕輕吐了口氣。櫃檯前的客人散開。
海棠站在門口，望著船夫的背影消失在巷口。
她沒有回頭。只低聲說了一句：「這磨痕……不像是用舊的。」
海棠站在門口，看著船夫的身影沒入巷口。
她正要回身——
側門有人走出來。
一個少年。
他抬頭。
兩人的視線碰了一下。
海棠看了他一眼——
少年點了點頭，轉身離開。
海棠目送他走進巷子，才回到帳房。
她翻開帳本，在紙邊寫下四個字：
南園茶社。
窗外天色還亮。
海棠合上帳本，輕聲道：「……記住就好。」
